‘La cura está en el bosque': El viaje de un chamán en la Amazonía brasileña

En septiembre, Victor Moriyama, fotoperiodista brasileño cuyo trabajo se centra en temas ambientales y en la selva amazónica, pasó cinco días junto a Xinã Yura un joven que se iniciaba como chamán del pueblo indígena yawanawá. Aquí, Moriyama comparte un diario de este viaje y de las tradiciones de estos habitantes de un territorio del estado brasileño de Acre, en el norte del país.

Es mediodía cuando partimos de la ciudad de São Vicente hacia el territorio indígena de Río Gregório, en el norte del estado de Acre y en lo más profundo de la Amazonía brasileña. En una canoa metálica propulsada por un motor de cola, me dirijo a la aldea de Macuã con Xinã Yura, un joven indígena yawanawá, y su esposa Érica Txivã Roni.

El paisaje es apocalíptico: durante las cinco horas de viaje, remontamos el Río Gregório que da nombre a este territorio, rodeado de un espeso humo. Es septiembre -la estación seca-, que este año ha exacerbado los incendios a nuestro alrededor al bajar drásticamente el nivel de los cursos de agua de la mayor selva tropical de la Tierra. Solo medio metro de agua separa el casco de nuestro barco del lecho del río.

Cuando llegamos a Macuã, el humo flota en la distancia. Fundada hace tres años, la aldea se compone de un trío de casas de madera. En la parte trasera, las plantaciones de plátano y mandioca proporcionan el sustento, mientras que un pozo de agua artesiano está a punto de construirse.

Aunque remota, la aldea ya cuenta con paneles solares y una antena para acceder a Internet vía satélite, como muchas otras comunidades amazónicas que empiezan a adoptar estas tecnologías.

Xinã, Érica y yo atamos nuestras hamacas bajo un gazebo de paja cerca de un arroyo y de un imponente ceiba. Estos árboles son sagrados para los pueblos yawanawá y noke kuin que habitan este territorio.

Allí, Xinã, de 33 años, iba a someterse a un importante ritual para convertirse en líder espiritual y curandero indígena: un chamán. Los chamanes son guardianes de antiguas tradiciones indígenas. También están intrínsecamente ligados a la conservación de la selva, por su uso de hierbas medicinales y su conexión con sus espíritus. Xinã, que vive entre este territorio y la ciudad de São Paulo, ve el ritual como una vuelta a sus orígenes ancestrales.

Una historia de violencia y explotación

Xinã nació en el territorio indígena de Rio Gregório en 1991, el mismo año en que fue demarcado por el gobierno federal. Ese momento marcó un punto de inflexión en el destino de los pueblos yawanawá y noke kuin, que llevaban décadas sufriendo los impactos de las industrias extractivas, las obras de infraestructura y la intolerancia religiosa.

En la década de 1970, los padres de Xinã y muchos otros familiares suyos trabajaban en régimen de semiesclavitud para extraer látex de los árboles del caucho, originarios de la Amazonía.

"El padre de Xinã empezó a trabajar en la plantación de caucho cuando tenía 12 años", dice la madre de Xinã, Shaneini, mientras prepara un desayuno de plátanos verdes y huevos. "Salía a las dos de la mañana con su lámpara y volvía a las cuatro de la tarde". Los trozos de látex se secaban en la casa de la familia y se cambiaban por productos como aceite, café, sal, azúcar y jabón.

La industria amazónica del caucho, que surgió hacia 1880, alcanzó su apogeo durante las tres décadas siguientes, ya que abastecía a la creciente industria automovilística norteamericana a medida que avanzaba la Revolución Industrial. Enfrentados a la persecución y las enfermedades -introducidas por los caucheros desde más allá del territorio-los noke kuin y los yawanawá unieron sus fuerzas durante este periodo para garantizar rutas de escape y sobrevivir a los ataques.

En la década de 1970, el gobierno militar de Brasil empleó mano de obra indígena para construir el tramo de Acre de la autopista BR-364. A cambio, los noke kuin recibieron un terreno a orillas de la carretera, lo que dio lugar a la formación de otro territorio indígena.

En la actualidad, la BR-364 une la capital del estado de Acre, Rio Branco, con Cruzeiro do Sul, a más de 600 kilómetros al norte. Al igual que otras autopistas inauguradas durante la dictadura militar, la carretera pretendía impulsar la industrialización de los estados amazónicos. Sin embargo, provocó una intensa deforestación, y definió una lógica de colonización y ocupación de la selva tropical que persiste hasta nuestros días.

Apenas se había secado el asfalto de la carretera cuando los misioneros evangélicos de la Misión Nuevas Tribus de Brasil (MNTB) se instalaron en las aldeas de Yawanawá y Noke Kuin. Los indígenas se quejaron de que los representantes de la MNTB prohibieron la lengua local y demonizaron las prácticas chamánicas que estos pueblos habían conservado durante siglos.

Durante este periodo en la región, la medicina forestal -basada en la tríada del oni (ayahuasca; bebida elaborada a partir de una liana amazónica), el kapum (veneno de la rana kambô) y el rome (rapé; polvo elaborado a partir de plantas medicinales y tabaco)- dejó de practicarse.

"La gente dejó de tomar la medicina forestal", dice Shaneini. "Cuando enfermábamos, no nos daban medicinas hasta que las pedíamos en portugués".

Durante la ocupación misionera, los ancianos afirman que la transformación de la vida local fue abrumadora. La conversión a la fe evangélica en las aldeas fue concertada -aún hoy, los ancianos conservan biblias y rosarios- y los hábitos culturales, alimentarios y espirituales tradicionales estuvieron a punto de extinguirse.

Cuando Dialogue Earth se puso en contacto con ellos, la MNTB negó con vehemencia "cualquier acusación de etnocidio". La misión también afirmó que respeta la cultura, el libre albedrío y la autodeterminación de los pueblos que los acogen. Pero Xinã afirma que este proceso violento solo dio un nuevo giro debido a la resistencia interna. En los años 80, uno de los principales líderes de la región, el cacique Nixiwaka Yawanawá, fue a estudiar a zonas urbanas y regresó con ideas de emancipación de su pueblo. Con el apoyo de la desaparecida Comisión Pro-Indio, el MNTB fue expulsado a finales de la década y las tierras demarcadas.

Tani Gaya Kawanawá (derecha) enseña a Xinã la importancia de la anaconda vinö ronö acomo guía para las prácticas vecuxi (soplar) y txiriti (cantar) de los chamanes. Habla en lengua kamanawá, con traducciones aproximadas (Video: Victor Moriyama / Dialogue Earth)

La vuelta de las tradiciones yawanawá

Los años siguientes allanaron el camino para la reanudación de las tradiciones del pueblo yawanawá. Hoy son conocidos por organizar foros internacionales de ayahuasca y festivales espirituales, así como por forjar alianzas con marcas de productos forestales.

Una semana antes de mi llegada a Macuã, se celebró el 24º Festival Mariri. Este acontecimiento de cinco días permite a los visitantes sumergirse en las prácticas culturales y espirituales indígenas. Participar cuesta más de BRL 7.000, (USD 1.225), cuya recaudación se destina a preservar el territorio.

"Los yawanawá tienen mucha influencia política", dice Érica. "Muchos líderes han participado en diversas conferencias y rituales oni en Europa y Estados Unidos. La economía de Acre gira en torno a los indígenas". La propia Érica es la creadora del Festival Indígena de la Unión de los Pueblos (Fiup), que reúne anualmente a líderes indígenas en debates políticos e intercambios culturales entre los municipios del estado de São Paulo.

En las tradiciones ancestrales noke kuin y yawanawá, solo los hombres mayores se convertían en chamanes. Pero desde su resurgimiento, las tías de Xinã, Raimunda Putani y Hushahu, han tomado la iniciativa de convertirse en chamanes.

Ambas mujeres asumieron de antemano estrictas dietas espirituales y ayudaron a guiar a Xinã en sus primeros pasos también . "Cuando tenía unos 16 años, mi tía [Hushahu] me preguntó si quería tomar oni", recuerda Xinã. "Tomé un poco y vi cómo todo cambiaba".

"Desde entonces", añade, "la medicina me ha demostrado que tenía que ser fuerte en mi propósito de ayudar y curar a la gente".

Xinã y Érica describen cómo durante la semana del Festival Mariri tomaron medidas para "limpiar" sus energías internas y espirituales. Este proceso incluye baños de hierbas y aplicaciones de las secreciones de la rana kambô. Se hacen pequeñas quemaduras en el brazo y las secreciones secas de la rana se aplican dentro de estas heridas. Esto provoca reacciones físicas, como un sabor amargo en la boca, sofocos, temblores y vómitos. Simbolizan la expulsión del cuerpo de los espíritus destructivos que habitualmente consumen la vida cotidiana del individuo.

En la cosmología Noke Kuin, la rana kambô fue el primer chamán de la historia, que curó a una mujer al borde de la muerte. Esta secreción, dice Tani, otro chamán, "ahuyenta todas las enfermedades que existen". Muestra en sus brazos unas 200 cicatrices del ritual de la rana kambô.

La limpieza de Xinã y Érica había sido una preparación para un encuentro con una serpiente sagrada. Yo estaba aquí para presenciar ese encuentro y sus rituales asociados. Tani y Pocha Kamanawá, que dirigieron tanto la preparación como el ritual de la serpiente, se convirtieron en chamanes cuando aún eran niños, después de que cada uno de ellos se encontrara con una de las serpientes sagradas en el bosque.

El ritual de la serpiente

El viaje de Xinã comienza a la mañana siguiente, con una sesión de rapé. El kuripe, un inhalador fabricado con huesos de pacas -grandes roedores originarios de América Central y del Sur- transporta el polvo como una flecha hasta la fosa nasal. La primera inhalación tiene lugar mientras se fuma corteza de árbol de sepá, que también se utilizó durante el ritual de limpieza de Xinã y Érica. La pareja se cubre de pies a cabeza con nane negro, una pintura hecha con el fruto del árbol genip. Formas geométricas cubren sus cuerpos, simbolizando el poder de la ayahuasca y acercándolos a la serpiente. "No le gustan los forasteros. Reconocen a los suyos por la pintura de sus cuerpos", explica Pocha.

Subo de nuevo a la canoa metálica y navego con nuestro grupo durante diez minutos hasta la otra orilla del río Gregório. Nos adentramos en el bosque, hasta una plantación fangosa de buriti, o palmeras moriche. Tani corta una rama de siete metros de un árbol y la hunde en el suelo blando hasta que desaparece.

"Aquí es donde duerme la serpiente. Cuando se acerca el mediodía, la tierra se calienta mucho y salen de los agujeros para refrescarse", explica.

Mirá también: Sangre indígena, tomatillos y ayahuasca: la biopiratería patenta recursos genéticos de manera ilegal

Son las nueve y media de la mañana y el sol ya quema. Nos sentamos en esteras de paja mientras Pocha saca de su bolsa objetos chamánicos: un frasco de ayahuasca, pasta de achiote (hecha con las semillas del árbol autóctono Bixa orellana), un vaso con el grabado de una serpiente, un inhalador y rapé. La sesión comienza con oraciones y rapé para invocar a la vinö ronö, una anaconda que, según ellos, mide alrededor de un metro de diámetro y 18 metros de longitud. Azul y roja, forma parte de una familia de serpientes sagradas que guardan el portal entre el mundo físico y el espiritual.

Los chamanes Tani y Pocha entonan plegarias para invocar a la vinö ronö , una anaconda que, según sus tradiciones, forma parte de una familia de serpientes situadas entre el mundo físico y el espiritual. Video: Victor Moriyama / Dialogue Earth.

"Tengo ganas de verla", dice Xinã, con aprensión en la voz.

Mientras tanto, parece que Tani ha incorporado un jaguar, acogiendo su espíritu en su cuerpo. Tani conduce a Xinã hasta el borde del agujero, aspirando las yushin txaká, energías negativas, y escupiéndolas al suelo. Después de soplarse las manos, Tani coloca dos docenas de rumë, pequeños cristales que simbolizan serpientes, en la espalda, el pecho y la cabeza de Xinã, para eliminar los malos espíritus de su cuerpo.

Todos los demás permanecen sentados en silencio, inmersos en la ayahuasca y arrullados por las plegarias de los chamanes. Después, Érica pasa por el mismo proceso.

Estaba aprensivo, cámara en mano, con la esperanza de grabar a una anaconda de una forma sin precedentes. Pero mis esfuerzos fueron en vano. Durante las dos horas que pasamos cerca de la casa de vinö ronö, solo palomas y loros se acercaron al agujero para beber agua. "Puede que esté en el agujero, pero me enseñará por etapas, recibiendo mi presencia poco a poco, si realmente soy digno", dice Xinã mientras caminamos de vuelta a la barca.

El primer sueño de la serpiente

Cae la noche al son de las cigarras y un humo aromático envuelve la hamaca de Érica y Xinã. Los sueños se esperan con impaciencia.

Una poderosa energía se apodera de la pareja en su primera experiencia onírica desde su visita al nido de serpientes: relatan escenas de coches que explotan, de personas aprisionadas en fábricas de hierro y de fuego que consume el metal.

"A Vinö ronö le gustaban Érica y Xinã. Me lo dijo en sueños", dice Pocha, que viene a nuestro refugio de paja al amanecer.

El día se iba a pasar descansando, para preparar el ritual de ayahuasca previsto para esa noche. Reconociendo la importancia de purificar mis energías antes de la consagración de Xinã, me abrí a la limpieza, que Pocha realizó con calma y eficacia mientras nuestros estómagos aún estaban vacíos.

Luego, para desayunar, nos sirven kaissuma, unas gachas de mandioca hervida. Lo preparan las mujeres del pueblo y lo empapan en su saliva. Esta será la base de la dieta de la pareja durante los próximos seis meses. 

Definidas por los chamanes, estas dietas duran hasta un año, con restricciones que van desde los dulces hasta la caza, además de no mantener relaciones sexuales ni fumar. Dicen que esta abstinencia fortalece el cuerpo, la mente y el espíritu, ayudando a que los sueños de Érica y Xinã no se vean interferidos. 

"El silencio de la dieta aporta una claridad muy fuerte. Se trata de controlarse en todo, no solo en la dieta, sino también en las actitudes y las palabras", dice Xinã.

Convertirse en chamán implica tres elementos: los sueños, la oralidad y las visiones oni. En los sueños se manifiesta el mundo de los espíritus, que revela las enfermedades y las plantas que las curan. La oralidad, como en muchas tradiciones indígenas, preserva y transmite el conocimiento. Es la vena palpitante de la cultura y la cosmología indígenas. La ayahuasca es la fuente de sabiduría de los yawanawá. A través de su consumo, lo divino les enseña sobre la vida, los animales y los humanos.

Los iniciados en el chamanismo aprenden sobre sus propios traumas y luego acceden a nuevos conocimientos. Los portales de este mundo enseñan que el tiempo no es lineal, promoviendo experiencias de regresión al pasado y premonición de acontecimientos futuros.

Atravesar el portal

El atardecer en la selva tropical ofrece una fantástica experiencia auditiva. Los pájaros regresan a sus hogares cantando en sinfonía. Las cigarras y otros insectos reverberan sonidos que se producen a decenas de metros de distancia.

Poco a poco, jóvenes de las aldeas vecinas, junto con los chamanes Tani y Pocha y sus familias, se instalan al pie de la ceiba donde nos hemos refugiado. Hay hamacas atadas a los árboles e instrumentos como una guitarra y un tambor djembê dispuestos junto a un altar improvisado. Sobre él hay una gran botella de oni y vasos adornados con serpientes de metal. Una lona cubre el suelo, rodeado de bancos hechos con trozos de un gran tronco.

La ceremonia de consagración de Xinã se celebra con cantos, guitarras y tambores djembê, y los jóvenes de las aldeas vecinas se reúnen en la base de la ceiba y comparten oni (Video: Victor Moriyama / Dialogue Earth).

En el centro del lienzo, Tani explica el motivo de nuestro encuentro en esta noche estrellada: el ritual marca una etapa importante en la formación espiritual de Xinã Yura, acompañado por Érica.

Tani y Pocha no tardan en entonar oraciones, como un dúo que invoca las fuerzas del bosque. Se forma una pequeña cola para los primeros tragos de oni, un líquido negro y denso con aroma a café. Poco a poco, los jóvenes se van calmando. Algunos se tumban, otros se apartan, mientras Xinã y Érica permanecen sentados. Hace frío; se distribuyen mantas.

A medianoche, se sirve la segunda dosis. La pareja dirige ahora las oraciones, y sus voces transmiten un impresionante poder espiritual.

Bajo los efectos de la ayahuasca, me doy cuenta de la conexión de la pareja con el mundo espiritual. El oni me produce una sensación maravillosa que marcará mi vida para siempre. Siento una intensa alegría, pero también lloro de tristeza, consciente de mi privilegio y de la realidad de que muchos nunca comprenderán la conexión ancestral de los pueblos amazónicos con la selva. Esta ignorancia seguirá acelerando su destrucción.

"La gente está conectada a la tecnología, no a la naturaleza", dice Xinã, mientras amanece y algunas personas se despiertan. Con sus rituales completados, se levanta en este nuevo día habiendo dado pasos significativos para convertirse en un chamán yawanawá, pero es sólo el principio de su viaje: su propósito en la vida a partir de ahora será ampliar sus estudios sobre las medicinas indígenas.

Los chamanes siguen un viaje que profundiza continuamente en sus prácticas chamánicas. Es un compromiso de por vida que Xinã había adoptado años atrás. "Toda la cura para las enfermedades del mundo está aquí, en el bosque, y por eso nos preocupamos de mantenerlo vivo", afirma.

El viaje de Xinã se ha entrelazado con el mío, ambos dedicados a preservar la selva. Llevo casi una década registrando los impactos de la colonización y ocupación de la Amazonía. Las experiencias chamánicas han reforzado mi compromiso y profundizado mi conexión con la naturaleza, que ahora llevo conmigo en mi olla de rome.

*Producido por la editora multimedia Nanauí Amorós Silva y la editora de Brasil Flávia Milhorance. Publicado originalmente en Dialogue Earth